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Гилберт Кит Честертон (1874—1936) — английский пи-
сатель, поэт, эссеист, мыслитель; одна из крупнейших фигур 
в мировой литературе XX в. Родился в Лондоне. Начинал как 
поэт и журналист, был одним из тех немногих английских 
журналистов, кто активно выступал против англо-бурской 
войны. Впоследствии обратился к прозе и блестяще освоил 
самые разные жанры — от детектива до романов и беллетри-
зованных жизнеописаний.

В данном издании представлены лучшие рассказы Чес-
тертона об отце Брауне, которые принесли ему мировую сла-
ву и стали безусловной классикой детективного жанра. Ти-
хий и скромный священник не только мастерски разоб лачает 
преступников, но и пытается найти в каждом из них что-то 
хорошее, пробудить в них совесть. Острый детективный сю-
жет, увлекательные методы раскрытия преступлений, пара-
доксы, яркие описания, прекрасный язык, юмор и жизнелю-
бие не оставят равнодушным самого искушенного читателя.
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Печаль отца Брауна

Честертон выходит обычно с какой-нибудь аннотацией. Они меня-
ются. Готовя первое свободное издание, худлитовский трехтомник 
1990  года, пришлось писать очень много, восполняя то, что раньше 
скрывали. Теперь можно обойтись без ликбеза  — есть где почитать 
и о Честертоне, и о христианстве. Однако в многочисленные статьи во-
шло не все, о чем стоит подумать, если взялся за этого странного пи-
сателя. Странный он не потому, что «эксцентричный». Ни эксцентрика, 
ни склонность к  игре уже никого не удивляют. Писатели последних 
десятилетий намного превзошли в этом Честертона, но строчка из сти-
хотворного письма Мориса Бэринга так же верна, как и в 1907 году:

Таких, как вы, в Европе больше нет.

Сменились сотни мод и  традиций, но «таких» по-прежнему нет 
даже среди прославленных апологетов христианства, писавших позже, 
чем он. Если сопоставить его хотя бы с К. С. Льюисом, почувствуешь, 
что Льюис поприличней, посерьезней, можно сказать — повзрослей.

При всей любви к Льюису, Дороти Сэйерс, Чарльзу Уильямсу я вы-
нуждена признать, что Честертон резче и явственней их всех проти-
востоит стереотипам «мира сего». Не случайно его сравнивают 
и с юродивыми, и с блаженными в евангельском смысле слова. Одно 
из обычных для него несоответствий «миру»  — сочетание свойств, 
которые считают несовместимыми и даже противоположными. Соб-
ственно, весь брауновский цикл стоит на сочетании простодушия 
с мудростью.

Не случайно первый сборник называется «The Innocence of Father 
Brown», второй — «The Wisdom of Father Brown», а биография Честер-
тона, написанная Джоном Пирсом, — «Wisdom and Innocence».

Сочетание это исключительно важно. Для Честертона оно было от-
крытием. В 1904 году он встретился у общих знакомых с отцом Джоном 
О’Коннором. Какие-то молодые люди, снисходительно признавая до-
стоинства веры, сокрушались о том, что священники не знают темных 
сторон жизни. Позже Честертон пошел гулять со священником и был 
поражен тем, какие глубины зла тот знает. В первом же рассказе об от-
це Брауне про это сказано так:
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8 Печаль отца Брауна

труднее хождения по суше. Однако это именно легкость. Отец Браун не 
падает под грузом зла. Он приветлив и прост — перечитайте, как один 
из персонажей «Воскресения» вспоминает, видя его, самые скромные, 
связанные с  детством, вещи. Честертоновский священник неуклюж 
(иногда напоминания об этом назойливы), но он никогда не бывает 
«нервным». В «Поединке доктора Хирша» мы словно подглядываем, как 
он ест в уличном кафе, и соглашаемся с определением «непритязатель-
ный эпикуреец». Знание зла вызывает в нем очень глубокую печаль, но 
не ведет к болезненной искалеченности.

Сам Честертон был не совсем таким. В нем оставалась подростковая 
воинственность, правда только в спорах, безукоризненно рыцарских. 
Он тоже неуклюж, но иначе. В конце концов, отец Браун — маленький, 
а он — «человек-гора». Несмотря на размеры, Честертон «прыгуч и пры-
ток» (так выразился он в «Маске Мидаса»), причем в пожилые годы эта 
манера объяснялась не столько радостью жизни, сколько доброжела-
тельством, а может быть — застенчивостью. Во всяком случае, печаль 
он знал — и чисто христианскую, о мире, и обычную, из-за потерь и бо-
лезней. Однако своему любимому герою он дал не прыгучесть, а нелов-
кость, высвечивая его смирение на фоне самодовольного мира.

Кроткие они оба. Честертон вообще был резок три раза в жизни: 
когда при нем обидели служанку, когда обидели секретаря и  только 
один раз эгоистично, «по-человечески». Вспоминает об этом именно 
О’Коннор. Они близко дружили уже восемь лет, вышли два брауновских 
сборника, и вот — вечером, в саду — Честертон обо что-то споткнулся. 
О’Коннор поддержал его, он сердито вырвался — и упал, даже вывихнул 
руку. Стоит ли говорить, что он радовался скорому возмездию?

Отец Браун огражден волей автора от таких грехов и  соблазнов. 
Если он повышает голос, значит, Честертон именно этого хотел. Случа-
ется это очень редко. В «Небесной стреле» он спорит с более сильными, 
в «Последнем плакальщике» тоже, но, главное, в его голосе много глу-
бокой печали. Кажется, чистый случай гнева — один, «На скорую руку», 
но там, как бывало в 1930-е годы, Честертон вводит в его речь почти 
политический мотив. Священник при этом теряет то, к чему мы при-
выкли, это как будто не совсем он.

Но тут мы выходим к другим темам, которых, Бог даст, тоже коснем-
ся. Пока же я хотела бы сделать прямо противоположное, а именно — 
подсказать, что «innocence — wisdom» и «мирная радость — печаль» 
говорят об одном и том же.

Н. Л. Трауберг



Из СБОРНИка  
«НЕвЕдЕНИЕ ОТца БРауНа»

Сапфировый крест

Между серебряной лентой утреннего неба и искрящейся зеле-
ной лентой моря к Хариджскому причалу пристал пароход. Он 
выпустил на берег беспокойный рой темных фигур, и человек, за 
которым мы последуем, ничем не выделялся среди них... Да он и не 
хотел выделяться. Ничто в нем не привлекало внимания, кроме, 
разве что, некоторого несоответствия между нарядностью вы-
ходного костюма и официальной строгостью лица. Одет он был 
в легкий светло-серый пиджак, белый жилет и соломенную шляпу 
серебристого цвета с  пепельно-голубой лентой. Из-за светлой 
одежды тощее лицо его казалось темнее, чем оно было на самом 
деле. Короткая черная бородка мужчины придавала ему опреде-
ленное сходство с испанцем и одновременно наводила на мысль 
о  гофрированных круглых воротниках елизаветинских времен. 
С  сосредоточенностью человека, которому нечем заняться, он 
курил сигарету. Глядя на него, никто не догадался бы, что под 
светлым пиджаком скрывается заряженный револьвер, в кармане 
белого жилета — удостоверение полицейского, а под соломенной 
шляпой — один из величайших умов Европы, ибо это был сам 
Валантэн, глава парижской полиции и самый знаменитый сыщик 
в мире. Он направлялся из Брюсселя в Лондон, чтобы произвести 
там самый громкий арест века.

Фламбо был в  Англии. Полиция трех стран наконец смогла 
выследить великого преступника, который из Гента переехал 
в Брюссель, а из Брюсселя перебрался в Хук ван Холланд. Было 
решено, что он захочет воспользоваться суматохой, вызванной 
евхаристическим конгрессом, чтобы осесть в Лондоне. Вероятно, 
он мог путешествовать под видом какого-нибудь неприметного 
церковнослужителя или секретаря, приехавшего на съезд духо-
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венства, впрочем, полной уверенности в этом у Валантэна, разуме-
ется, не было. Ни в чем нельзя быть уверенным, когда речь идет 
о Фламбо.

Прошло уже много лет с тех пор, как этот колосс преступности 
неожиданно перестал держать мир в волнении; и когда он затих 
(поговаривают, причиной тому была смерть Роланда), на земле 
воцарилось великое спокойствие. Но в лучшие свои дни (я конеч-
но же имею в виду его худшие дни) Фламбо был велик и повсе-
местно известен не меньше, чем кайзер. Почти каждое утро газе-
ты приносили весть о  том, что новое дерзкое преступление 
позволило ему избежать преследования за предыдущее. Это был 
отчаянный гасконец огромного роста и богатырского сложения. 
О шутках этого атлета ходили самые невероятные легенды. Рас-
сказывали, как однажды он перевернул следователя вверх ногами 
и наступил ему на голову ногой, «чтобы прочистить ему мозги»; 
как он бежал по Рю де Риволи, неся под мышками по полицейско-
му. Правда, справедливости ради нужно сказать, что огромную 
силу свою он пускал в ход чаще всего для подобных бескровных, 
хоть и унизительных для жертвы выходок; он был вором и крал 
изобретательно и с размахом. Каждая его кража могла стать новым 
грехом и  была настолько неповторима, что заслуживала того, 
чтобы посвятить ей отдельный рассказ. Это он организовал в Лон-
доне знаменитую «Тирольскую молочную компанию», которая не 
владела ни молочным хозяйством, ни коровами, ни транспортом, 
ни молоком, зато имела около тысячи подписчиков. Их он обслу-
живал очень простым способом: собирал по улицам стоящие под 
дверьми маленькие молочные бидоны и расставлял их у порогов 
своих клиентов. Это ему удавалось вести довольно оживленную 
и откровенную переписку с одной юной леди, вся почта которой 
перехватывалась и проверялась. Для этого он придумал порази-
тельно ловкий прием: фотографировал свои послания через ми-
кроскоп и посылал ей фотографии, уменьшенные до крошечных 
размеров. Многие его проделки отличала удивительная простота. 
Говорят, что как-то раз под покровом ночи он перекрасил номера 
всех домов улицы лишь для того, чтобы заманить в ловушку свою 
очередную жертву. Доподлинно известно, что это Фламбо изобрел 
переносные почтовые ящики, он расставлял их в пригородах на 
тихих улочках в расчете на то, что какой-нибудь случайный про-
хожий опустит туда почтовый перевод. Помимо всего прочего, он 
был изумительным акробатом; несмотря на большой рост и мо-
гучую фигуру, прыгал он, как кузнечик, и мог взобраться на любое 
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дерево не хуже обезьяны. Поэтому великий Валантэн, отправля-
ясь на поиски Фламбо, не сомневался, что приключения его не 
закончатся, когда он его разыщет.

Но как его найти? Этого великий сыщик еще не решил.
Фламбо был мастером по части грима и маскировки, но в его 

внешности было такое, чего он не мог скрыть, — это необыкно-
венный рост. Если бы острый глаз Валантэна углядел высокую 
торговку яблоками, высокого гренадера или даже подозрительно 
высокую герцогиню, он мог бы незамедлительно арестовать их. 
Но среди пассажиров поезда, на который он сел, не было никого, 
похожего на переодетого Фламбо больше, чем замаскированная 
кошка может походить на жирафа. В своих попутчиках с парохо-
да он не сомневался, тех же, кто сел в поезд в Харидже или под-
саживался на промежуточных станциях, было всего шестеро. Это 
коренастый железнодорожный служащий, едущий до конечной 
станции, три невысоких огородника, подсевших на третьей оста-
новке, одна вдова совсем маленького роста, направляющаяся 
в Лондон из какого-то крохотного эссекского городка, и такой же 
низкорослый католический священник, едущий из какой-то кро-
хотной эссекской деревушки. Увидев последнего, Валантэн махнул 
рукой и чуть не рассмеялся. Этот маленький священник был жи-
вым воплощением скучных серых долин востока Англии, которые 
проплывали за окном. Лицо у него было круглое и бесцветное, как 
норфолкская лепешка, а глаза — пустые, как Северное море, он 
с трудом удерживал несколько коричневых бумажных свертков 
и  пакетов, которые то и  дело норовили выпасть у  него из рук. 
Евхаристический конгресс наверняка сорвал с насиженных мест 
множество подобных существ, слепых и беспомощных, как крот, 
которого вытащили из норы. Валантэн по-французски сурово 
относился к религии и священников не любил. Однако ничто не 
мешало ему испытывать к ним жалость, а этот мог вызвать жа-
лость у кого угодно. У него с собой был большой потрепанный 
зонтик, который постоянно падал на пол, он, похоже, даже не 
знал, что ему делать с билетом. С простодушием идиота он всем 
рассказывал, что ему нужно быть осторожным, потому что в од-
ном из коричневых бумажных пакетов он везет с собой что-то, 
сделанное из «чистого серебра с голубыми камнями». Это удиви-
тельное смешение эссекского простодушия с  воистину святой 
простотой удивляло француза всю дорогу до Тоттнема, где свя-
щенник со всеми своими свертками наконец сошел (кое-как) 
и вернулся за позабытым зонтиком. Снова увидев его в вагоне, 
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